close

第十一話 西部大拓荒

 

美國奧勒岡州的拓荒史可以追溯到18061890年時期。美國獨立戰爭勝利後,在1783年訂定的巴黎條約承認了美國的獨立,並且將密西西比河以西的廣闊大西部劃定給這個新建立的美國,從此開始了西部大拓荒的移民潮。隨著美國獨立戰爭的結束,自東部各州來到中西部的拓荒者開始快速增加。

開路先鋒的拓荒者來到奧勒岡州展開美國西部拓荒歷史的大洪流。他們主要都來自於歐洲,為了開拓在這一大片浩瀚無垠的大西部並定居於此,他們爭先恐後地由大西洋東部,橫跨北美洲大陸到達大西部落機山脈以及加利福尼亞州北部。有些人還在美洲東部大西洋搭船,並在巴拿馬換船,還有些勇敢無畏的人們,更是坐船經過南美洲大陸最南端的「合恩角」(Cape Horn,連接南大西洋與太平洋)來到奧勒岡。

這段大西部拓荒史始於1792年羅伯特·格雷(Robert Gray)船長率領哥倫比亞號發現了這條河,並將此河用自己的帆船名來命名,哥倫比亞河(Columbia River,起源於加拿大落機山脈,進入美國華盛頓州東部地區)。隨後在1804-1806劉易斯和克拉克遠征隊(Lewis and Clark Expedition)來到俄勒岡州,自此之後,西部拓荒者爭先恐後的來到這裡,並且一直持續1890年左右,接著當鐵路和城市中心建立後,更是創造了一個既穩定又安全的大西部移民潮。

西部拓荒史的圖像勾起了我小時候的回憶。記得那時候好萊塢電影最賣座的電影不是科幻片,也不是愛情片,而是在西部廣袤土地上的牛仔故事,他們是一群熱情無畏的開拓者。那時候我心目中的超級明星是約翰.偉恩(John Wayne1907526日-1979611日),他就像似大學校園拓荒者雕塑老捕獸手般粗獷不修邊幅,但充滿著冒險犯難和正義的形象。

約翰.偉恩是傑出的西部片演員,飾演的角色極具男子氣概,個人風格鮮明,他的說話語調、走路方式都與眾不同。他演的電影我印象最深刻的就是在1948年推出的《紅河谷》(Red River),這部片我總共看了不下三次。

《紅河谷》是一部非典型性的西部片,卻又同時具備了經典西部片的眾多元素。大漠陣陣黃沙中的策馬揚鞭,精神緊繃的快槍決鬥場面與弱肉強食的西部規則,扣人心弦。這些元素都讓它保持了西部片的本色,賦予了成就經典的泉源。故事的架構雖然複雜但表述得非常清晰,情節進展與人物的個性保持緊密的關聯,矛盾已不是來自外部(如當地原住民印第安人),也無關善惡,而是內部的原則衝突。它沒有拘泥於小的西部史觀,而是從大的歷史角度著手,既有對南北戰爭帶來的陣痛的反思,又能勾起西部拓荒者們的集體記憶,令人回味無窮。

導演約翰福特(John Ford189421日-1973831日)與演員約翰韋恩,被譽為西部影史文化、歷史、美學上最高成就的《驛馬車》(Stagecoach,又名《關山飛渡》),獲得當時奧斯卡金像獎的兩個獎項,亦得到紐約影評人協會的最佳導演獎。這些強片讓西部電影的風潮再次席捲世界,造就新一代的西部流行。在《驛馬車》裡面驚艷四方的紀念碑谷景色便是一例。即使到了現代,紀念碑谷(Monument Valley)裡的巨岩結構仍被影迷譽為最傳神的西部景致。。20世紀初期的美國知名作家法蘭克‧古魯柏(Frank Gruber)指出,西部牛仔故事歸納起來共有7種基本情節,分別是聯合太平洋故事、牧場故事、帝國故事、復仇故事、拓荒者故事、法外之徒故事、執政官故事,共計7種,其中聯合太平洋故事最具開創性、衝擊性的特性。

這種情節的名稱取自美國西部著名的鐵路系統,聯合太平洋指的是聯合太平洋鐵路(Union Pacific Railroad),該公司與中央太平洋鐵路公司,共同串接了東部的既有鐵路系統,成為橫貫美國的重要鐵路系統。此類故事以西部的拓荒發展為主軸,除了將科技推展至大西部地區,如鐵路與電報系統等等之外,鐵路投資更是華爾街金融家們最重大的基礎投資項目之一。

在具有傳奇色彩的美國西部,背井離鄉的拓荒者是唯一的英雄。然而,大時代的洪流,無論是在經濟或是貨幣方面來說,帶給美國這個新興國家,更多是來自宗主國大英帝國的牽絆和愛恨交加的感情。西部牛仔一直是美國人的引以為豪的精神,似乎只有在那個缺乏各種法律、道德、文化箝制的西部年代,才可以返璞歸真盡情放縱,最後卻形成了一種打破傳統的情結。這些最後的西部牛仔提醒人們在這個古老、原始、粗獷的土地上曾經有過的繁榮和故事。

儘管牛仔的全盛時期已經一去不復返了,但牛仔們的奮進以及開拓精神一隻激勵著美國人。19世紀末20世紀初,隨著美國西部逐漸變得繁榮,交通運輸日益發達使得牛仔的地位漸漸下降,充滿傳奇色彩的西部牛仔時代逐漸落下帷幕。儘管如此,到1930年代的美國華爾街,仍然可以看到不少牛仔精神的創業身影。

即便在當時還是在大英帝國陰影的籠罩之下,倫敦銀行家冒險的代價極高,銀行如果破產,銀行家的私人財產極可能將被存款人無限索賠。直到十九世紀中期,有限責任的銀行才開始萌芽。但是在黃金本位制的金融環境下,銀行通常不會有過度冒險的投資。然而,相對於過去的英國銀行業的保守傳統,美國銀行家的作法更像西部牛仔,美國華爾街銀行突破各種監管、踏平全球國界、追逐一切利潤,即便過程中跌跌撞撞金融風暴不斷,但也逐漸建立有紐約華爾街鄙視全球的金融中心。

 

「未知後事如何,且聽下話分解。」

 

arrow
arrow

    任方元 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()